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C’est toujours la même urgence ! C’est toujours comme ça. J’arrive pas à m’exprimer 
autrement. C’est toujours la même urgence qui me pousse à tout sortir. Alors ça sort en 
freestyle, c’est automatique. Tristement, je tourne toujours en rond ceinturé, ces émo-
tions à la ceinture. Je suis nu dans ce monde, nu dans ces rues. Est-ce pour cela que je 
ne peux m’empêcher de vouloir toutes ces sapes surcotées, ce designer, ces couleurs 
et ces masques ? C’est vain mais c’est un réflexe. Et ça n’aide pas le reste. Je vois tout 
ça. Et plus je suis vulnérable là dehors sans programme, plus dur ça me frappe. Nous 
nous détruisons là dehors. Nous sommes les clients de nos propres rêves cheaps. Ils 
fournissent, on bave.

[Même si il n’y a pas de produit de moi, pas en magasins. Ils ne peuvent me vendre, je 
ne peux pas racheter leur m**de. Je dois trouver mes propres facteurs premiers et les 
multiplier à nouveau pour me retrouver.]

C’était le nouveau premier jour de l’été. Ca en avait tout l’air. J’arrivais à peine 
et le virus était loin de cette foule déchaînée. Les gens étaient si jeunes, si 
libres, tous sur la berge de la rivière; le début de cette rivière qui pleure tout 
du long jusqu’à la mer, jusqu’à Marseille, passant devant la retraite d’Abi.

Je rejoignais Ismi pour un peu de soleil. Et ils étaient tous là, les jeunes et les 
moins jeunes grands bonshommes et duchesses d’autant plus perdus, dans 
ce cul-de-sac qui draine les eaux d’une des plus riches agglomérations écono-
miques de ce monde. Le rhume et le pollen leur laissait un répit, un endroit 
pour faire éclater ouvertement toute la joie d’être jeunes et implacables; entou-
rés d’une douce après-midi de toxicomanie nouvellement baignée de soleil.

Je reconnaissais M*****, ce mec blond, jeune premier de la prématurée pro-
motion 2020 des junkies. Cette année, il semblait que les raves à prendre de 
la MD n’allaient plus lui suffir. Il était dedans. Il faisait des gazouillis hasar-
deux pour rallier les hybrides personnages dispersés de sa nouvelle tribu. À 
Genève, New Crack City², ils viennent dans toutes formes et tailles, toutes les 
races et classees sociales, avec ça pour les amener tous et dans les ténèbres les lier³.



Je me rappelle qu’il avait été cyber-harcelé - peut-être de manière latente - par toute 
la communauté de mes amis BCBG du collège il y a de cela quelques années à propos 
d’une pauvre sex tape où il arrivait pas à se retenir. Et putain, je me rappelle que je 
pouvais comprendre son sentiment à ce moment là. Elle était vraiment fraîche, vrai-
ment perdue aussi, mais chaude et elle se lâchait sur sa bite. En tout cas, ca concernait 
vraiment personne. 

Il avait tout. Je me rappelle que c’était un de ces bad boys bons à rien de la Rive 
Gauche, qui pop du Pérignon au Java, fument un joint derrière le Starbucks, se font 
gerter d’école privé, mais qui était déjà réorienté sur une formation continue dans la 
banque grâce à Papa. Je l’avais vraiment rencontré qu’une seule fois et c’était pro-
bablement il y a plus de 10 ans maintenant. J’étais invisible à l’époque. Et depuis 
encore, personne ne se rappelle sans raison valable mon étrange nom inconnu, perse 
ou arabe. Et aujourd’hui, alors que je faisais, moi, comme si de rien était sur cette 
bergedu Rhône - visiblement la mauvaise pour nous deux - lui ne fut pas en mesure 
de me reconnaître, euphorique comme il l’était; euphorique comme je ne semble plus 
pouvoir l’être à nouveau.

Mais comme disait mon ami plus tôt, “c’est toutes des 2000 main-
tenant”. J’avais à peine le temps de processer cette idée que la mi-
nute d’après je voyais s’approcher une petite meuf mignonne au 
teint enrobé de miel. Et j’ai vu qu’elle me voyait. Mais même avant 
qu’elle soit arrivée à portée de mon regard, j’ai su que ce n’était 
plus pour moi. Et elle marchait avec une sorte de starter pack du 
gars un peu carré, air max, épaisses chaînes en argent. J’ai jamais 
eu ça en moi et je n’aurai jamais vécu à la hauteur de l’étrange dé-
lire la baise de groupe juvénile bourrés dans la cave. J’ai été tiré de 
cette merde quand ma mère s’est remariée “à un meilleur parti” 
et nous a sorti de ce HLM quand j’avais 7 ans. À plus Cointrin, au 
revoir le quartier de l’aéroport de Genève, au revoir à mon block 
auto-suffisant digne de Candide⁴. C’était parti pour 10 ans cernés 
par les privilèges bouseux des agriculteurs locaux et leur logiques 
hermétiques - soit dit en passant.

Et d’ailleurs soit dit en passant, ces jeunes latinos baraques auraient 
failli sauter par hasard sur les wanna-be thugs white trash street ar-
tistes avec qui j’étais une demi-heure avant. C’était à l’aller de leur 
ronde le long de la rivière, alors qu’ils avaient encore la bouteille 
de Smirnoff jaune teintée qui se balançait le long d’un bras musclé 
à la manche retroussée. Ce moment où ils se préparaient encore à 
capter la petite meuf fraîche.



Et ça aurait été de bonne guerre, car les street artistes avaient surréagi à cette confisca-
tion d’une bombe de spray qui avait eu lieu en pleine après-midi, du fait d’un vieux 
nerveux protubérant qui ne savait pas reconnaître de l’art. Il avait entendu sprayer et 
avait décidé qu’il connaissait la limite entre graffiti et tag, street art légitime et street 
art trop street et qu’il était là pour la fixer une fois de plus. Oui, et il pesait le poids 
des deux banksies additionnés. Mais alors qu’il avait projeté contre le mur et s’était 
appuyé contre celui qui venait tout juste de chiper la bombe dans sa main tout en 
poussant son vélo de l’autre, l’autre poids léger a pété un câble et lui a mis un coup 
bizarrement sourd droit dans son flanc ouvert et ses côtes. C’était en plein jour, à 18h, 
un après-midi de ce mois de Mai. Ce gros médiateur de quartier transpirant qui pous-
sait les choses trop loin avait déjà couiné et braillé avec son accent de seutch genevois à 
propos d’art depuis dix minutes. Il a instantanément exhalé un gros cri outré de bébé 
de cinquante ans, posé un genou à terre et battu retraite pour une bonne seconde.

Mais déjà, se précipitaient de toute part de la berge tous les chefs de familles de la 
zone, une grosse matriarche italienne à la fin de la vingtaine, sa meilleure copine aux 
cheveux noirs toute fine et bonne à marier avec sa peau brune pain d’épice, des pères 
avec leur New Era fitted et leur amis baignés à la bière et au barbecue, couverts de 
tatouages tribaux, romains, sanskrit, maori et italique, entourés d’enfants de toutes 
les tailles et formes, criant et virevoltant. “Appelez les flics !!!” Ils ont tapé le gars à 
l’air d’adulte, le monsieur-qui-a-raison “ILS L’ONT FRAPPÉ” La manche de sportswear 
tech était étirée au max sur le bras du jeune, coincée dans leurs mains, découvrant la 
maigre épaule grise pâle teinte marie jeanne du garçon. “APPELEZ LES FLICS!”

Je veux dire, avant que ce pauvre incident de la bombe 
de spray ait lieu, on était juste en train de partir et pour 
une fois j’avais eu une longue journée au soleil bien rem-
plie, j’étais fatigué. Ce règne animal des white trashs de 
la face cachée du paradis sur Terre n’aurait pas pu se 
tenir un peu ? Je juge pas - la logique socio-économique 
s’applique à tous - bien sûr qu’ils ne pouvaient pas. 
C’était donc bien le premier jour de spring break esti-
val presque libéré du corona de la Genève immigrée 
all starz et damn ! J’avais pas vu ça à part les soirs en 
clubs. Des images de pogroms m’ont traversé l’esprit. 
Et conscient du bourbier qu’est la police, j’voulais juste 
me tailler. Mais c’était insupportable de juste assister à 
ça.



Moi et les autres plus âgés affiliés aux street art gangsters sommes intervenus. Mon 
adrénaline est montée au créneau contre ce gaspillage évident, injuste et inutile d’émo-
tions utiles. Devant ce ridicule manque d’instinct de survie et de préservation de soi 
que présentaient ces gens à la Dr. Phil, pas assez divertis sous le soleil, ma stupide 
volonté de croire encore en un ensemble idéal, une image heureuse, prit le dessus. J’ai 
commencé à gueuler du bullshit à base de peace & love et embrouiller leurs esprits 
avec des raisonnements sur ce qui venait de se produire, même si je savais claire-
ment à cet instant de l’année 2020 fraîchement redémarrée, qu’aucun de ces individus 
n’étaient des miens.

Si il y avait une tribu au bout de ce 
tunnel de ciment gris sombre glacé 
aux néons, ceci en était loin. Je suis 
putain de désolé les mecs, mais je 
sais que vous ne vous souviendrez 
jamais de ma personne matte claire 
et discrète, endurante et ne voulant 
que du bien. Non vraiment, je pour-
rais tout autant flotter dans cette 
merde. Je dois être un esprit car je 
suis invisible d’une manière bien 
colorée là dehors. Vous ne vous sou-
viendrez pas de moi, autant que je 
me souviendrai très probablement 
de vos affreuses têtes de film en noir 
et blanc dans cette lumière sépia de 
fin de journée de Mai.



Et vous savez quoi ? Sur la route de chez moi un peu plus tard, j’étais 
piégé entre des sentiments conflictuels, l’envie d’une part de vouloir me 
distancer émotionnellement et en même temps l’impression que j’avais 
déjà vu ça trop souvent. Ces embrouilles suisses où les flics ne viennent 
que plus tard, des fois amendent et de toute façon ne tirent jamais. J’ai 
connu ce genre d’ambiance de jeunes rudeboys suisses depuis des an-
nées. Et je n’arrivais pas à le discerner dans un premier temps, car c’était 
prenant pour ma propre personne, adolescent traumatisé et persécuté à 
l’identité trouble. J’avais fait une construction qui tirait la moitié de son 
énergie d’une compréhension littérale ou figurée d’une ghetto sympho-
nie de classe pauvre ou moyenne, des héros “aculturés” du hip-hop. 
Mon pauvre et doux père désillusionné m’a tout appris de l’anti-establi-
shment et n’importe quel son avec un kick et un snare m’a gardé dans le 
même état d’esprit depuis, aussi loin que je m’en souvienne.

Mais merde, avec ce que j’entends de nos jours, ça peut pas s’en tenir à 
ça et je peux plus le supporter. J’me languis de choses meilleures, j’ai en-
vie de me métamorphoser, de renaître, de muter et je continue de tenir 
bon. Mais je sais que je ne serai pas prêt juste comme ça. Et heureuse-
ment que je pouvais cacher mon regard derrière les verres des Céline de 
mon ex cet après-midi là car ils teintaient d’un rouge chaud cette froide 
et blanche lumière sans pitié du soleil.



Au début, j’avais passé une demi heure au bord de cette rivière, à essayer de mettre au 
point un plan fuite. Et de voir comme c’était compliqué et en même temps cheaté et 
tout bonnement vide de sens de remplir deux formulaires de référents pour postuler à 
une université britannique d’un certain niveau. Et putain, ça semblait urgent soudain. 
Et pourtant paradoxalement tant impossible de relier les points entre la “swiss trap” 
et ”l’excellence scolaire britannique”. Mais il fallait que je sois sur le coup, parce que 
le small talk de la street commençait à me stresser. Ca me stressait autant que chaque 
dernières fois où j’ai tiré sur un joint sur n’importe quel banc du centre et surtout en 
périphérie avant mes dix-huit ans. Ce sentiment de ne jamais être capable de se rele-
ver, l’absurdité de croire en quoi que ce soit, le désespoir. Le sentiment qu’il n’y a pas 
d’échappatoire à la médiocrité. Je vais l’appeler par son nom.

Viens pas vers moi en bombant et en flexant à propos de la rue suisse si t’es pas au 
moins assez inconnu et silencieux pour faire partie de ceux qui la gèrent vraiment, 
qui la font tourner vréellement et en paient le prix, qui mangent de l’asphalte à un 
point où on n’aurait même pas la fantaisie d’en extraire un quelconque goût. Parle 
moi d’une nécessité qui exclut toute cette masculinité toxique de l’équation; qui n’a 
rien à voir avec cette espèce de connerie de bizutage de fraternité genre “quand j’étais 
jeune”, que j’ai l’impression qu’on utilise comme diversion à nos peurs, diversion à 
de la vraie politique. Et je vais même pas parler ici de la révolution que j’espérais, ve-
nant de nous les garçons, qui ne va clairement pas avoir lieu.



Je ne sais plus à présent et I don’t wanna know, If you’re playin’ me, keep it on the low 
/’Cause my heart can’t take it anymore /And if you’re creepin’, please don’t let it show /Oh 
baby, I don’t wanna know⁵ à présent. Et pour beaucoup qui vivent de ce côté ouest du 
monde, à travers leurs groupes entrelacés, leur culture “perçue comme respective”, 
que j’appellerai la culture de consommation, je ressens tant de désolation. Je me sens 
désolé pour eux car ce que je les vois tous vivre c’est un film marketé qu’ils pensent 
vouloir pour eux-mêmes à l’instant. Et encore plus drôle est de voir que je retrouve 
instantanément en moi tant de stupidité; pour oser croire que je peux échapper à ce 
jeu par simple conscience nihiliste. Et je me sens d’autant plus stupide car je ne sais 
même pas si je ressens un désolement pour eux qui ne voient pas ou pour moi qui 
vois. Ne serait-ce pas, dans un mécanisme de faux miroir semblable à un selfie, une 
manière de redoubler le deuil de mon propre manque de construction d’un moi, d’un 
personnage égoïste bien bâti, l’absence en moi d’une identité traditionnelle ou pré-fa-
briquée - une identité supportable et adéquate pour la vie de tous les jours.



Néanmoins, cette montée d’anxiété qui m’a amené à fermer la porte de ma chambre 
et fondre en pleurs avec un long soupir en premier lieu et écrire cela dans un second 
temps, est là. Elle est pour tous ceux que je ne peux aider, tous ceux auxquels je me 
sens lié mais desquels je ne peux reçevoir le même vrai amour; simplement car ils ne 
peuvent exprimer cela en affection, nourrissant mes peurs de leur regards naifs. C’est 
pour tous ceux que je dois laisser à eux-mêmes quelque part à mi-chemin sur mon 
propre parcours tant chaotique que cosmique. Et dédicace à tous les vrais regards qui 
ont peur pour moi compassionnellement ou qui simplement admirent sans craintes 
ce vis-à-vis inconnu; ces étoiles de leur propre système que j’ai eu la chance de ren-
contrer, celle qui sont lumineuses - je ne suis pas timide mais plutôt triste de dire que 
leur parcours est si éclatant de singularité, qu’il est également propice à une certaine 
solitude, à tel point que je ne peux que croire et ressentir biologiquement que nous 
sommes comme des satellites à travers “le câble”⁶ de notre globalité contemporaine. 
C’est pour tous ceux que je n’accepte pas d’être, peut-être simplement pour laisser de 
l’espace à la survie d’un moi plus véritable, inconnu et hypothétique, tel un mirage 
d’oasis, utopique et jamais vu tel un légendaire pokémon qui contient ses propres 
larmes de guérison, caché dans mon anEXITé⁷ et ma Lliw.⁸ 

Car autant qu’ils aient fait ou pas fait, à présent maman et papa ne peuvent rien pour 
moi, les dés ont été jetés à travers les continents. Aussi éternels que le Rhône et la rue 
du Rhône ne sont pas, “mon expérience est réelle”, comme m’a libéré mon homonyme 
Shayshay un instant en le disant, il y a un an de ça. Maintenant et à n’importe quel 
moment oppressant et suffocant comme celui-là, je dois savoir comment me libérer.
Merci, ma chère Urgence⁹.

Peace & Love

Sherian



¹ Typical de BIGBABYGUCCI, qui tournait en boucle alors que j’écrivais et dans la 
voiture sur le chemin du retour.

² J’ai pensé plusieurs fois à A’s marchant dans la nuit de Genève alors que j’écrivais ça, 
j’espère que ça ne lui fera pas plus de peine que nécessaire.

³ Le Seigneur des Anneaux, le côté sombre des mots de Tolkien, comparé à ceux écrits 
sur le mur de l’ilôt 13.

⁴ Je me réfère souvent à Cointrin où j’ai grandis comme le paradis perdu du Candide 
de Voltaire car on a tous deux d’une certaine manière été chassés de l’innocence par 
le patriarcat.

⁵ I don’t wanna know by Mario Winans. Si tu sais bah tu sais...

⁶ “Through the Wire”. C’est marrant parce que j’ai mélangé sans faire exprès la réfé-
rence à la surveillance de la série policière éponyme - que je voulais réutiliser pour 
penser notre réseau de vies entrelacées à distance - avec le titre d’un son de Kanye 
West que je me rappelais plus vraiment, qui sample un son de Chaka Khan qui lui, est 
réellement à propos d’amour inconditionnel…

⁷ Un anagramme que j’ai utilisé à mon travail de diplôme à l’école d’art, A Room for 
Double Consciousness and AnEXITy.

⁸ Ma vie, vivre à travers sa volonté, “will”.

⁹ Urgency de Lil Uzi Vert et Syd pour finir sur une note positive.


